ここ数年、これらの旅を振り返って、とくに国内分の英訳に励んでいる。自分の目で確かめた日本という島国の特異な風土・伝統・文化を自分なりに外国人に知ってもらいたいからだ。
　若かりし頃の社費旅行から近年に至る夫婦旅(めおとたび)を通して、海外を知れば知るほど、日本古来の土壌が誇らしくなり宣伝したくなる。

………………………

　２０１７年１１月１２日のいま、正午JR新宿駅発の特急「スーパーあずさ１５号」に乗って、長野県塩尻駅経由で信州白骨(しらほね)温泉に向かっている。
　車窓の景色を見るともなく、目の奥は上記のような追憶がよぎっていた。

　引きこもり気味のいま、この旅も積極的な発想ではなく、見残している松本城の近くだということで、いわば衝動的に思い立った。が、通り一遍の旅にしてしまうのはもったいない。
　そんなひらめきで、列車が国分寺を過ぎたころ、いずれは紀行文のいわばお通しにとノートを取り出した次第。
　さっきのあらぬ追憶を前置きとして、以下、「信州白骨温泉４日間」を追うことにする。
　まずは、結果としてこんな旅だったという日程表から。

２０１７年晩秋、信州白骨温泉４日間
（１１月１２日～１５日)

１－２　初日　（2017年11月12日、日）

　快晴、気温１５度。
　１０時、最寄りの舞浜駅に着くと、秋晴れの日曜日とて、改札口周辺はすぐそこのディズニー・リゾートへの客でごった返し。老若男女、とくに若者。乳母車の赤ちゃん連れも多い。

　早速寄り道だが、昨日は１１月１１日（＋－、＋－）で、電池の日とか。今日は？　ぼくが喜寿（７７才）を迎えてちょうど半年。そして大相撲九州場所初日。３９才の安美錦、幕内復帰。頑張れ！
　トランプ大統領がアジア歴訪の出発点日本に到着して１週間経つ。さらにもう１週間、世の中つつがなくを願う。

　「特急・スーパーあずさ１５号」は定刻１２時、JR新宿駅を出発。
　指定席の１２号車は予想外にガラガラ。拍子抜けながら、ゆとりの道中となる。

　まずは駅構内で買ったサンドイッチをぱくつく。列車が国分寺を過ぎたあたりからノートを取り出して、思いつくままを書き始める。ちょうど２年前に「２０１５年秋、今日この頃」というエッセイを書いた（雑記帳第９１話）。今から２時間余りの退屈な車中を利用して、その続編ともいえる最近の身辺状況を書きなぐろうとの目論見だ。何らかのタイトルで、もう一話となれば……。

　駄文にはまっている間に列車は甲府も過ぎて、小淵沢駅着。２時前。塩尻駅までまだ１時間近くあり、そこからバスでさらに１時間以上かけて白骨温泉へ。ホテル到着は夕方４時頃のはず。まだまだだ。
　車内は暖房がきいて暖かいというより暑いくらい。雲一つなく無風の快晴下で、車窓を過ぎ行く田園、林、遠くの山並みは、まだら模様の紅葉、黄葉を尻目に、秋盛りだ。

　１４時２５分、塩尻駅に着くと、ホテルスタッフが改札口で迎えてくれた。客はぼくたちともう一組の夫婦の４人のみ。
　ワゴン車に案内され、こんな説明を受ける。「この辺は標高７００㍍です。白骨温泉まで距離は５０キロ足らずですが、あちらは標高１，４００㍍です。ですから、しばらく走りますと険しい坂道になります。予めご了承ください」。
　言葉に偽りなし。途中までは紅葉溢(あふ)れ、リンゴの木わんさか。山道に入ると、そんな目の保養は吹っ飛んで、ワゴンはギヤチェンジを繰り返しながら横に縦に揺れまくった。白骨温泉の標識が見えたときには、４人とも安どのため息を漏らした。４時前つるや旅館着。
　やはりこの標高差。塩尻周辺ではまだ盛りの紅葉が、この高さでは1週間前に散りきってしまったとか。

　「3日入れば3年風邪をひかない」という、白濁の温泉。浴衣に着替えるのももどかしく、浴場へ。露天風呂は明日にして、屋内の湯船にどっぷり浸かる。妻は食後に入るようだ。

　6時から夕食。おもてなしの料理は品数豊富。が、妻は心なし食が進まないようだ。ぼくはビールと地酒で、料理は酒の肴。

　なぜか早めのほろ酔い。2人とも食べ残しに恐縮しながら、部屋に戻る。
　ぼくはしばらくテレビを見て、寝床へ。妻はいつものとおり、テレビに見入っている。いつ風呂に入るのだろうか。

蛇足

　夕食時、箸袋にこんなことが書いてあった。