長い旅の合間、とくに往復の退屈な機内や現地での空き時間を利用してメモした。
　帰ってから見直すと、どうやら一つの話として成り立ちそうなので、その紀行文の中でなく、別にエッセイとして補足・修正し、ここに残すことにした。

　愛用品の中身は、6割がクラシックで、残りを落語が占めている。ということは、落語の1話を30分とすれば、700時間x0．4/0.5時間で、ざっと560話が詰まっているということになる。一晩多くとも3話で闇に落ちるから、半年分以上の安眠剤である。
　どんな出し物が入っているか。それは次章で取り上げるとして、全ての落語が安眠剤というわけではない。
　怪談話や人情噺は、余計に目がさえてきそうで、寝床では概ね敬遠している。真景累ヶ淵、牡丹燈籠、お藤松五郎、ちきり伊勢屋……。圓生や彦六、最近では桂歌丸が得意とするところだが、志ん生も結構やっている。
　真面目すぎるのも安眠には不向きである。鰍沢、猫の忠信、士族のうなぎ、一人酒盛……。
　騒がしい噺家は一席目はいいとしても……、安眠が主題ということで。

　つまるところ、古今亭志ん生がいい。この師匠の落とし話で大概は安らかな眠りに落ちる。ときには桂文治、三遊亭円遊、春風亭柳橋をトリとしている。
　寝付きにいい出し物は？
　黄金餅、居残り左平次、稽古屋、源平盛衰記、五人廻し、三枚起請、鹿政談、寝床（とくに志ん生名演集20）、替わり目、親子酒、茶金（はてなの茶碗）、二番煎じ、文違い、淀五郎……
　独りよがりはこれくらいにしておく。やはり志ん生が多い。

　同じ出し物でも噺家によって、また演じた高座によって大いに違う。iPodの中から、桂文楽十八番（おはこ）の「寝床」一つ取っても、一席の長さがこんなにも違う。噺家によってマクラも内容も、オチまで、てんでバラバラ。

２．ぼくなりの楽しみ方

　6時に晩酌で夕食がはじまる。湯上がりならまずはビール。あとは料理に合わせて、スコッチ・オンザロック、日本酒、焼酎のどちらかにする。ワインはほとんどたしなまない。
　7時半の「クローズアップ現代」を見るかどうかは番組内容と酔い加減による。
　テレビを見ないときは、自室でＣＤかＬＰのクラシック音楽、またはNHK-FM。
　そのうちとろんときて、寝室へ。寝床に横たわりながらiPodをスピーカーにつなぎ、一席目は適当に選ぶ。例えば小さんの「禁酒番屋」を選んだとしよう。この出し物は28:59で、「長屋の花見」（29:12）とカップリングされている。この二つが終わった頃、大抵は白河夜船のはずだ。さもないときは、前段で触れた志ん生の「寝床」などが第三席となる。
　どうしても寝られないときは？　モーツアルトかショパンかシューベルトのピアノ曲に助けを借りることになるか。
　それでもダメな場合（これまで一、二度だけだが）は、潔（いさぎよ）く旗を降ろして、CD何枚組かに当たる志ん生の人情噺（塩原多助一代記、安中草三牢破り、後家安とその妹、心中時雨傘……）、圓生百席の怪談（牡丹燈籠、乳房榎、双蝶々、真景累ヶ淵……）に怖い思いをしながら夜明けを待つ…………

　乗り物の如何に拘わらず、何時間も座席に縛られるときは、長い噺の出番である（マイカーは昨年サヨナラした）。
　圓生百席の「真景累ヶ淵」は、全部で8時間にもなんなんとする長尺だ。いつぞや志賀高原へのバスツアーに参加したとき、往復をとおして世話になった。
　志ん生の「名人長二」も長い。五部に分かれて、2時間17分語る。例によってどの部も出だしは軽妙だが、怖いところ、身につまされるところはそのようにしっかり押さえていて、座席の退屈さをいつの間にか忘れさせている。これもどこかのバス旅行の友だった。